Георгий Юматов, 1943 год

А чего стоила операция по взятию Вены в апреле 1945-го! Выжили тогда два или три бойца. Юматова сразу увезли на операционный стол. Единственный раз за время службы. До тех пор он никогда не сходил на берег, все раны залечивал на корабле.

Это после Вены у Георгия страшные шрамы — те самые, что в фильме «Офицеры», помните? Любочка тогда попыталась устроить скандал, но, увидев обнаженную спину, Трофимова, мысленно охнула и сменила тон: «Когда едем, Алеша?» Грим Юматову тут не понадобился. Мужественным и отважным актер стал задолго до кино. Даже был награжден редкой медалью Ушакова. Ее вручали морякам «за личный подвиг». Говорят, был Георгий представлен и к званию Героя Советского Союза. Но набедокурил, подравшись с каким-то офицером, и бумагам дали обратный ход.

Говорить о войне Юматов не любил. Награды носил редко. Но то, что он играл в кино — солдат, матросов, старпормов, шкиперов, — всегда получалось правдиво. Он знал, как это было. И каково там было… Потому и Алексей Трофимов в «Офицерах» — его главная роль на всю жизнь — настоящий. К тому же, почти в каждой картине актер сам исполнял трюки: был заправским водителем, метко стрелял, скакал верхом.

Первый киноэпизод он чудом сыграл в 1941-м — «В тылу врага». Когда еще мечтал о море и подвигах. А после демобилизации случайно встретился с Григорием Александровым и Любовью Орловой. То есть это они решили познакомиться с обаятельным пижоном в парадной морской форме. Жора же всего лишь хотел посмотреть с другом трофейную ленту.

Перед сеансом они зашли в буфет. И тут, как говорится, все ахнули — тогда Юматов еще не стеснялся носить военный китель с медалями. Он был молодой, статный, симпатичный. А Александров как раз запустился с фильмом «Весна». И так зацепил его Юматов своим видом, что режиссер решил дать парню эпизод. После того как Рина Зеленая, гримировавшая Любовь Орлову, говорит: «Такие губы сейчас не носят» — помощник гримера Вася подает реплику: «Разрешите!» Этим Васей и был Юматов.  

Начинающего актера тут же окрестили самородком, ему прочили блестящее будущее. Сам Герасимов признал, что учить парня нечему. И позвал в «Молодую гвардию», где Юматов без дублера поздней осенью переплывал реку. И это был не единственный его трюк в фильме.

А вот на съемках «Героев Шипки» спустя несколько лет актер оказался на волосок от смерти. В очередной раз он решил сыграть опасный эпизод сам. Герой Юматова должен был лежать на земле, когда рядом взрывалась мина. Пиротехники спрятали ее и… забыли куда. Георгий лег прямо на боеприпас. К счастью… неисправный.

Однажды Юматов потерял сознание от гула снижающегося самолета. Говорили, после контузии на фронте его часто мучили головные боли и обмороки.

На съемках фильма «ТАСС уполномочен заявить» его героя убивали выстрелом из винтовки. К одежде прикрепили металлические шайбы с порохом, актер активировал устройство — шайбы взорвались и… обожгли тело Юматова. Оказалось, пиротехники ошиблись и пришили шайбы не той стороной… Второго дубля не понадобилось.

Пословица «Береженого Бог бережет» была явно не про Юматова. Он по-прежнему отказывался от услуг каскадеров: водил троллейбусы, стрелял с двух рук, использовал приемы боевых искусств.

К слову, когда снимали «Офицеров», риск Юматова помог избежать гибели Ланового и Покровской. Снимали кадры побега их от басмачей. Вдруг лошади столкнулись… Еще миг — и все свалились бы в глубокий овраг. Рискуя жизнью, Георгий смог перехватить поводья и удержать лошадей.

Какой популярностью обладал этот актер, показал в фильме «Москва слезам не верит» Владимир Меньшов. Юматова рвали на части и режиссеры, и поклонники. Блестящее будущее, которое ему прочили в начале карьеры, уже стало настоящим.

Мешало одно — пристрастие к выпивке. Ходили слухи, даже на собственной свадьбе в конце 1947 года актер напился так, что не смог участвовать в продолжении банкета. Юматову был 21 год, его Музе (актриса Крепкогорская) — 23. Они прожили вместе полвека, однако брак нельзя было назвать спокойно-безоблачным. Супруги ссорились, мирились, изменяли, расставались и снова сходились. Муза ревновала мужа к популярности, он же, преодолевая стеснительность, просил режиссеров дать ей хотя бы небольшую роль. Иногда, впрочем, постановщики и сами, зная любовь актера к «зеленому змию», находили работу Музе, чтобы она следила за мужем во время съемок. Омрачало их совместное существование и отсутствие детей — в надежде на «главную роль всей жизни» Крепкогорская не раз избавлялась от беременности. Но такой роли так и не дождалась.

Юматов же отчаянно и пил, и пытался завязать с алкоголем. Сколько ролей он потерял из-за этого! Сам шутил: Анатолию Кузнецову подарил Сухова в «Белом солнце», Кириллу Лаврову — главную роль в картине «Верьте мне, люди», Василию Лановому — Павла Корчагина в одноименном фильме.

В конце концов режиссеры стали бояться приглашать Юматова. Работы становилось меньше. Да и главными ролями актера уже не баловали. В 1990-е годы Юматов и Крепкогорская вынужденно покинули театр-студию киноактера. Жили на пенсию, продавали дорогие вещи, оставшиеся от счастливой прежней жизни. Существовать на пенсию было сложно. И теперь уже, говорят, они вдвоем прикладывались к бутылке… А ведь прежде актер любил охоту, рыбалку, обожал возиться в автомобилях и гонять на бешеной скорости.  

— Как я любил Жорку Юматова, Гену Юдина! — рассказывал мне в интервью вдовец Надежды Румянцевой Вилли Хштоян. — Такие ребята были! Я, конечно, виноват, выручал, когда у них «денег нет, а выпить хочется» или когда наутро «трубы горят». Зато потом, как они говорили, зажигалась лампочка Ильича, и жизнь опять была прекрасна... При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» Завели — машина работает, проехали — все нормально. Так нет, позвонил автослесарям, заново разобрал, собрал. Только тогда успокоился. Любили мы с ним поесть шашлыков напротив гостиницы «Советская». В обычной шашлычной, в народе — «Антисоветской». Но ведь с Жоркой невозможно было выйти! Он успевал объяснить повару, что и как надо прожарить, нам приносили еду. И начиналось паломничество! Приходилось заворачивать шашлыки и ехать домой…

А вот последние годы жизни Юматова были мрачными. Узнав, что случилось в марте 1994-го в известном доме на Черняховского, страна охнула. Любимец публики, народный артист! И вдруг — убийца! Говорили: Юматов застрелил дворника-азербайджанца, который помог ему похоронить любимую собаку. Актер страшно переживал, пригласил эмигранта помянуть Фросю. Слово за слово, дворник разбередил душу фронтовика («победить должна была Германия»), и Юматов схватился за ружье…

Друзья, коллеги — все встали тогда на защиту народного артиста. Адвокату удалось доказать, что пределы самообороны не были превышены. В СИЗО Юматов провел два месяца, потом попал под амнистию к 50-летию Великой Победы. Но лишь спустя много лет после ухода из жизни супругов (Муза Крепкогорская ненадолго пережила мужа) режиссер Владимир Мережко раскрыл тайну преступления. Оказалось, случайно выстрелила в дворника Муза Викторовна. Она пыталась выхватить ружье у мужа, а в этот момент эмигрант оскорбил ее. О том, что ружье заряжено, Юматов не знал — на охоте давно не был.

Актеру удалось избежать большого тюремного срока. Но жить спокойно после трагедии он уже не мог. Сильно сдал, постоянно болел. Ничто уже не напоминало в сухоньком старичке с авоськой народного любимца, сыгравшего в 150 фильмах. Теперь он, как все, не прячась, мог выходить из квартиры за хлебом и молоком. И считать копейки до пенсии.

После трагедии актер прожил 2,5 года…